La pestilenza nella letteratura: un topos frequente

Con questo breve excursus letterario s’intendono offrire al lettore i luoghi principali della
letteratura occidentale dove compare il tema della pestilenza. In questo momento tanto
difficile per il mondo intero ¢ utile ricordare e riflettere sui modi in cui i nostri antenati hanno
considerato un’epidemia e come 1’hanno affrontata.

Non tutte le opere della letteratura europea che contengono riferimenti alla peste verranno
prese in esame, ma solo quelle piu celebri.

Il tema della pestilenza si pone in apertura a quella che puo essere considerata la prima opera
letteraria d’occidente: 1’Iliade, la cui complicata elaborazione sembra risalire all’VIII secolo
a. C.

Nel libro I, da noi conosciuto soprattutto per il tema dell’ira funesta del Pelide Achille, si
parla anche della pestilenza (loimos) che colpi I’esercito acheo accampato presso le mura di
Troia.

Anzi, in qualche modo, fu proprio questa pestilenza a scatenare la furia del figlio di Peleo.
Egli infatti era stato costretto a consegnare la sua schiava di guerra, Briseide, ad Agamennone
il quale a sua volta aveva dovuto restituire la propria schiava, Criseide, al padre Crise,
sacerdote di Apollo, in modo da placare il dio e far cessare la pestilenza.

L’iniziale rifiuto di Agamennone alla restituzione della giovinetta al padre aveva spinto
quest’ultimo a scagliare una terribile maledizione di morte contro I’esercito acheo,
maledizione posta in atto dal terribile Apollo che, con le sue frecce avvelenate, uccideva a
mucchi i soldati che combattevano contro Ilio.

Leggiamo ora il passo che ci parla di questa pestilenza:

«[...] e Criseide dal bel viso diedero ad Agamennone./Ma Crise, sacerdote di Apollo, il dio
arciere/venne alle navi dei Greci vestiti di bronzo,/ per liberare la figlia, portando un enorme
riscatto,/e in mano aveva le bende sacre ad Apollo arciere,/avvolte intorno allo scettro
dorato, e pregava tutti gli Achei,/ma soprattutto i due figli d’Atreo, capi d’eserciti./ Tutti i
Greci approvavano che si rispettasse/il sacerdote, e si accettasse il ricco riscatto;/ ma non
piaceva al cuore di Agamennone figlio di Atreo;/lo caccio malamente ed aggiunse aspre
parole./lIl vecchio se ne ando irato, ma Apollo/ascolto la sua supplica,/giacché gli era
carissimo, e scaglio sui Greci le frecce malefiche:/i soldati morivano a mucchi, mentre gli
strali del dio/volavano dappertutto nel vasto campo dei Greciy.

(Iliade, libro I, 369-384, ed. Monro e Allen, trad. G. Paduano).

Per Omero, dunque, la pestilenza ¢ considerata come una punizione da parte della divinita,
irata per il comportamento dei Greci.

Nella letteratura latina la pestilenza compare al termine della grande opera filosofica di
Lucrezio, il De rerum natura (I sec. a.C.), che descrive in maniera cruda e tragicamente
realistica la peste di Atene del 430 a.C., gia descritta dallo storico greco Tucidide.

«Poi, quando attraverso la gola la forza della malattia
aveva invaso il petto ed era affluita fin dentro il cuore afflitto



dei malati, allora davvero vacillavano tutte le barriere della vita.
1l fiato che usciva dalla bocca spargeva un puzzo ributtante,
simile al fetore che mandano i putridi cadaveri abbandonati.

Poi le forze dell'animo intero <e) tutto il corpo

languivano, gia sul limitare stesso della morte.

E agli intollerabili mali erano assidui compagni

un'ansiosa angoscia e un lamentarsi commisto con Sospiriy.

(T. Lucrezio Caro, De rerum natura, libro VI, 1145 e ss.)

Lucrezio considera la peste non come una punizione divina ma come un fenomeno del tutto
naturale e si premura di descriverne origini -che lui rileva nell’insalubrita dell’aria, inquinata
da veleni letali- e sintomi, descritti in maniera poetica ma terribilmente veritiera.

Lucrezio inoltre, nello scrivere, si sofferma sui tratti psicologici dei malati, descritti nei loro
desideri e bisogni.

Molti considerano I’opera di Lucrezio incompleta proprio perché termina con la descrizione
terribile della peste di Atene e si chiedono come mai il poeta, che aveva aperto la sua opera
con I’inno a Venere e con la sontuosa descrizione dell’evolversi della vita e dell’universo,
abbia potuto chiudere in maniera cosi tragica il suo poema.

In realta, secondo altri, il poema lucreziano descrive 1’intero universo delle cose, dal suo
nascere al suo morire, passando per la fase dello sviluppo e del degrado. La peste sarebbe cosi
I’elemento che permetterebbe una palingenesi, un ritorno allo stato originario dell’universo,
cosi come descritto nel libro primo.

Nella storiografia greca abbiamo gia citato il caso di Tucidide (V sec. a.C.), lo storiografo
greco che, nella sua Guerra del Peloponneso, descrive il propagarsi di un’epidemia mortale
tra gli abitanti dell’Attica, di Atene in particolare. La peste, lungi dall’essere guardata da
Tucidide come una calamita dovuta all’ira divina, oppure originata da complotti umani, ¢
descritta nei suoi aspetti particolari. Lo storico ci informa che essa scoppio a seguito di una
spedizione spartana in terra attica, situazione in cui la promiscuita e la scarsa igiene favorirono
il diffondersi di quello che, secondo gli studiosi moderni, fu vaiolo o tifo.

«I sani, senza apparente cagione, si sentivano assaliti da un gran calore di testa; gli occhi si
facevano sanguigni ed ardevano: la lingua diventava sanguinolenta, il fiato fetido ed
insopportabile. Venivano poi gli starnuti e la raucedine e quindi, scendendo il male nel petto,
l'opprimeva con tosse gagliarda, che cagionava vomiti molesti e dolorosi. Veniva poi un
singhiozzo con terribili convulsioni, il corpo si faceva arrossato e livido, e sorgevano ulcere
e pustole, con un ardore che struggeva i visceri, e molti si gettarono nei pozzi tanta era
l'ambascia della sete che li ardevay.

(Tucidide, Guerra del Peloponneso, libro 11, trad. P. Manzi).

Tucidide descrive con precisione i sintomi e le manifestazioni della malattia perché lui stesso
ne fu colpito, ma riusci a sopravvivere, mentre lo stesso Pericle ne fu vittima.

Il racconto di Tucidide continua poi con la descrizione dei lazzaretti, i cadaveri lasciati
insepolti lungo le strade, lo scavo delle fosse comuni, la crisi dell’ordine sociale e della
pubblica autorita e la ricerca affannata degli ultimi svaghi.



Facendo un salto di molti secoli, arriviamo alla fine degli anni *40 del Trecento, epoca in cui
Giovanni Boccaccio ambienta la cosiddetta “cornice” del suo Decameron.

Proprio a meta del XIV secolo, I’Europa era stata funestata dalla terribile peste nera, malattia
mortale proveniente dall’Oriente attraverso topi infetti che vivevano nelle navi.

Nel 1348 la peste devasta la citta di Firenze e, secondo la fantasia dell’autore, ¢ proprio per
questo motivo che tre giovani uomini e sette ragazze decidono di abbandonare la citta e di
rifugiarsi in campagna. I ragazzi si ritrovano nella chiesa di Santa Maria Novella, allora fuori
le mura della citta e decidono di formare una brigata per trascorrere del tempo insieme
raccontando ogni giorno una novella a testa.

La descrizione che Boccaccio fa della peste, nell’ Introduzione alla prima giornata, ¢ vivida e
terribile, ben lontana da quello che sara poi il carattere gioviale dell’opera:

«[...] la quale [peste, n.d.A.], per operazion de’ corpi superiori o per le nostre inique opere
da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle
parti orientali incominciata, quelle d’inumerabile quantita de’ viventi avendo private, senza
ristare d'un luogo in uno altro continuandosi, verso ['Occidente miserabilmente s’era
ampliata.

E in quella non valendo alcuno senno né umano provedimento, per lo quale fu da molte
immondizie purgata la citta da oficiali sopra cio ordinati e vietato l'entrarvi dentro a
ciascuno infermo e molti consigli dati a conservazion della sanita, né ancora umili
supplicazioni non una volta ma molte e in processioni ordinate, in altre guise a Dio fatte dalle
divote persone, quasi nel principio della primavera dell'anno predetto orribilmente comincio
i suoi dolorosi effetti, e in miracolosa maniera, a dimostrare. E non come in Oriente aveva
fatto, dove a chiunque usciva il sangue del naso era manifesto segno di inevitabile morte: ma
nascevano nel cominciamento d’essa a’ maschi e alle femine parimente o nella anguinaia o
sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano come una comunal mela, altre
come uno uovo, e alcune piu e alcun’ altre meno, le quali i volgari nominavan gavoccioli. E
dalle due parti del corpo predette infra brieve spazio comincio il gia detto gavocciolo
mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a nascere e a venire. e da questo appresso
s'incomincio la qualita della predetta infermita a permutare in macchie nere o livide, le quali
nelle braccia e per le cosce e in ciascuna altra parte del corpo apparivano a molti, a cui
grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il gavocciolo primieramente era stato e ancora
era certissimo indizio di futura morte, cosi erano queste a ciascuno a cui venienoy.

(G. Boccaccio, Decameron, Introduzione alla I giornata).

Boccaccio descrive dapprima, con estrema accuratezza, il modo terribile in cui la malattia si
manifestava, ne descrive le origini e ne individua il motivo dello scoppio nell’ira di Dio,
desideroso di punire i peccati degli uomini.

Ci informa poi che i rimedi messi in atto dagli uomini, sia dai medici per curare la malattia,
sia dagli ecclesiastici per placare il Signore, risultarono vani.

La peste sconvolgeva 1’ordine familiare e sociale, distruggeva gli affetti, rendeva le persone
prive di valori e di umanita, spingeva molti a rinchiudersi per la paura, altri a perdersi in feste,
banchetti e piaceri mondani.

«E in tanta afflizione e miseria della nostra citta era la reverenda autorita delle leggi, cosi
divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri e esecutori di quelle, li quali,



si come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o si di famigli rimasi stremi, che uficio
alcuno non potean fare; per la qual cosa era a ciascun licito quanto a grado gli era
d'adoperarey.

(G. Boccaccio, Decameron, Introduzione alla I giornata).

La pestilenza aveva sovvertito ogni ordine umano, ogni autorita civile e religiosa, e con questi
ogni sicurezza umana. Ci0 aveva causato, a causa anche della paura generale, I’incremento di
atti delinquenziali: furti, rapine, violenze.

La peste nera ruppe tutti gli affetti familiari, dimostrando la parte piu egoista e malvagia
dell’essere umano, sopraffatto dalla paura:

«E lasciamo stare che l'uno cittadino l'altro schifasse e quasi niuno vicino avesse dell'altro
cura e i parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era con si fatto
spavento questa tribulazione entrata né petti degli uomini e delle donne, che l'un fratello
l'altro abbandonava e il zio il nipote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo
marito, e (che maggior cosa é e quasi non credibile), li padri e le madri i figliuoli, quasi loro
non fossero, di visitare e di servire schifavanoy.

(G. Boccaccio, Decameron, Introduzione alla I giornata).

Anche le funzioni religiose furono sospese con I’avanzare della pestilenza:

«Era usanza (si come ancora oggi veggiamo usare) che le donne parenti e vicine nella casa
del morto si ragunavano e quivi con quelle che piu gli appartenevano piagnevano; e d'altra
parte dinanzi alla casa del morto co' suoi prossimi si ragunavano i suoi vicini e altri cittadini
assai, e secondo la qualita del morto vi veniva il chericato; ed egli sopra gli omeri sé suoi
pari, con funeral pompa di cera e di canti, alla chiesa da lui prima eletta anzi la morte n'era
portato. Le quali cose, poi che a montar comincio la ferocita della pestilenza tutto o in
maggior parte quasi cessarono e altre nuove in lor luogo ne sopravennero. Per cio che, non
solamente senza aver molte donne da torno morivan le genti, ma assai n'erano di quelli che
di questa vita senza testimonio trapassavano, e pochissimi erano coloro a’ quali i pietosi
pianti e l'amare lagrime de’ suoi congiunti fossero concedute, anzi in luogo di quelle
s'usavano per li piu risa e motti e festeggiar compagnevole, la quale usanza le donne, in gran
parte proposta la donnesca pieta per la salute di loro, avevano ottimamente appresa. Ed
erano radi coloro, i corpi de’ quali fosser piu che da un diece o dodici de’ suoi vicini alla
chiesa acompagnati; li quali non gli orrevoli e cari cittadini sopra gli omeri portavano, ma
una maniera di beccamorti sopravenuti di minuta gente, che chiamar si facevan becchini, la
quale questi servigi prezzolata faceva, sottentravano alla bara; e quella con frettolosi passi,
non a quella chiesa che esso aveva anzi la morte disposto ma alla piu vicina le piu volte il
portavano, dietro a quattro o a sei cherici con poco lume e tal fiata senza alcuno, li quali con
l'aiuto de' detti becchini, senza faticarsi in troppo lungo uficio o solenne, in qualunque
sepoltura disoccupata trovavano piu tosto il mettevano.

(G. Boccaccio, Decameron, Introduzione alla I giornata).

La diffusione del contagio, a causa anche dei comportamenti irresponsabili della maggior
parte degli abitanti, fu amplissima e perduro per diversi mesi, mietendo vittime di ogni eta,
giovani e anziane, e distruggendo famiglie nobili e ricchi casati, che lasciavano cosi le proprie
ricchezze alla merce dei ladri:



«Che piu si puo dire (lasciando stare il contado e alla citta ritornando) se non che tanta e tal
fu la crudelta del cielo, e forse in parte quella degli uomini, che infra 'l marzo e il prossimo
luglio vegnente, tra per la forza della pestifera infermita e per l'esser molti infermi mal serviti
o abbandonati né lor bisogni per la paura ch’aveono i sani, oltre a centomilia creature umane
si crede per certo dentro alle mura della citta di Firenze essere stati di vita tolti, che forse,
anzi l'accidente mortifero, non si saria estimato tanti avervene dentro avuti? O quanti gran
palagi, quante belle case, quanti nobili abituri per adietro di famiglie pieni, di signori e di
donne, infino al menomo fante rimaser voti! O quante memorabili schiatte, quante ampissime
eredita, quante famose ricchezze si videro senza successor debito rimanere! Quanti valorosi
uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali non che altri, ma Galieno,
Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mattina desinarono co’ lor parenti,
compagni e amici, che poi la sera vegnente appresso nell'altro mondo cenaron con li lor
passati!.

(G. Boccaccio, Decameron, Introduzione alla I giornata).

Facendo un altro salto lungo i secoli, non si puo fare a meno a questo punto di citare forse
I’opera piu celebre che parla di pestilenza: mi riferisco a [ Promessi Sposi (1840) di
Alessandro Manzoni.

«Puo esser gastigo, puo esser misericordiar.
(A.Manzoni, I Promessi Sposi, cap. XXXV).

Con questa celebre frase che Manzoni mette sulle labbra di Fra Cristoforo che mostra a Renzo
il moribondo don Rodrigo, puo essere riassunta tutta la visione manzoniana sulla peste.

Lo scrittore lombardo, nel suo romanzo storico, si premura di descrivere con i documenti alla
mano le origini e gli sviluppi dell’epidemia di peste nera che colpi la Lombardia e buona parte
dell’Italia settentrionale tra il 1629 e il 1630, epoca in cui ¢ ambientata I’opera.

Nonostante Manzoni cerchi di essere il piu preciso possibile, individuando addirittura il
responsabile del diffondersi dell’epidemia nella citta di Milano in un soldato che aveva
comprato degli abiti appartenenti a un lanzichenecco, alla fine individua il motivo piu
profondo dello scoppio dell’epidemia in un misterioso volere divino. La peste, con la sua
violenza mortifera, puo essere interpretata come castigo divino per i peccatori ma, allo stesso
tempo, a causa dei blocchi sociali che causa, puo divenire un mezzo per riflettere sulla propria
condizione, per accettare un cambiamento necessario, per abbracciare un periodo di penitenza
e di redenzione. Anche I'immagine di don Abbondio che definisce la peste come “scopa”, ci
assicura che Manzoni considera quest’ultima come una provida sventura, un mezzo del tutto
originale della Provvidenza per raggiungere scopi buoni attraverso mezzi molto duri: il
pentimento del malvagio don Rodrigo e il via libera al matrimonio dei due giovani.

Manzoni ci informa che le autorita milanesi rifiutano di credere, in un primo momento, alla
natura del contagio e non fanno niente per arginarlo. Soltanto quando la peste infuria in tutta
la sua violenza si cerca di correre ai ripari e di trovare, anziché in cause naturali, in malvagie
opere umane 1’origine del morbo. E la cosiddetta caccia agli untori: uomini, soprattutto
forestieri, intenti ad avvicinarsi e magari a toccare muri e porte, o addirittura anziani nell’atto
di spolverare panche in una chiesa vengono accusati di spalmare veleni mortiferi atti a
diffondere il contagio. La fantasia del popolo, a cui si aggiungeva il desiderio delle autorita
nel cercare un capro espiatorio per allontanare le proprie responsabilita, ha dato vita a vere e



proprie persecuzioni che Manzoni descrivera con dovizia di particolare nella Storia d’una
colonna infame.

Renzo entra di nascosto a Milano, sprovvisto di certificazione sanitaria, per cercare la sua
Lucia che ritiene vittima del contagio. Proprio durante questa ricerca Manzoni inserisce uno
dei momenti piu belli dell’intero romanzo: la storia della piccola Cecilia.

Scendeva dalla soglia d’'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui
aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa, e vi traspariva una bellezza
velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella
bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era
affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d’averne sparse
tante; c’era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un’anima
tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie,
la indicasse cosi particolarmente alla pieta, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai
stracco e ammortito ne’ cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov’anni, morta;
ma tutta ben accomodata, co’ capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se
quelle mani [’avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio.
Ne la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al petto,
come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una
parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull’omero della madre, con un
abbandono piu forte del sonno: della madre, che, se anche la somiglianza de’ volti non
n’avesse fatto fede, |’avrebbe detto chiaramente quello de’ due ch’esprimeva ancora un
sentimento.

Un turpe monatto ando per levarle la bambina dalle braccia, una specie pero d’insolito
rispetto, con un’esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza pero mostrare
sdegno né disprezzo, “no!” disse: “non me la toccate per ora,; devo metterla io su quel
carro: prendete.” Cosi dicendo, apri una mano, fece vedere una borsa, e la lascio cadere in
quella che il monatto le tese. Poi continuo: “promettetemi di non levarle un filo d’intorno,
né di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra cosi.”

1l monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi 0ossequioso, piu per
il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per [’inaspettata ricompensa,
s affaccendo a far un po’ di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un
bacio in fronte, la mise li come sur un letto, ce [’accomodo, le stese sopra un panno bianco,
e disse l'ultime parole: “addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar
sempre insieme. Prega intanto per noi, ch’io preghero per te e per gli altri.”” Poi voltatasi di
nuovo al monatto, “voi,” disse, “passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e
non me sola.”

(A.Manzoni, I Promessi Sposi, cap. XXXIV).

La scena dei monatti, uomini guariti dal morbo o condannati a morte dai tribunali e costretti
araccogliere e seppellire i cadaveri degli appestati, mentre accomodano dolcemente la piccola
Cecilia, resta una delle scene piu patetiche e dolci dell’intera letterarura.



Concludiamo questa rassegna di opere letterarie che parlano di pestilenze con La peste (1947)
di Albert Camus.

Dietro il motivo della peste che scoppia nella citta algerina di Orano in un anno imprecisato
del decennio dei 40 del secolo scorso, Camus con molta probabilita intende censurare le
violenze della seconda guerra mondiale, appena terminata, e dei regimi totalitaristi che
I’hanno causata.

La peste porta via affetti e amicizie a Rieux, il protagonista del romanzo, ma soprattutto
costringe 1’'uomo ad assistere impotente alla dissoluzione del sistema di cose di cui fino ad
allora si era ritenuto sicuro. Tra chi interpreta la peste come flagello divino, chi continua la
vita di sempre, irresponsabile verso sé e verso gli altri, chi cerca di fuggire, Rieux si accorge
che niente potra piu essere come prima e che le certezze dell’'uomo non sono altro che fragili
illusioni in un mondo dove ormai ogni prospettiva di futuro ¢ sempre piu incerta e anche 1
sentimenti sembrano essere in quarantena, salvo poi essere vissuti attimo per attimo e quasi
di nascosto:

«In verita, tutto per loro diventava presente; bisogna dirlo, la peste aveva tolto a tutti la
facolta dell’amore e anche dell amicizia; [’amore, infatti, richiede un po’ di futuro, e per noi

non c’erano piu che attimiy.

Amerigo Simone



